看风景发朋友圈的精美句子，大自然空气清新的句子？

寒夜冷峻，像一个变了心的女人，寒星群烁，钩月影垂。

我又一次在一年中最冷的时节，行驶七百余公里，回山西晋城老家过年。眨眼树木葱茏，眨眼行驶在墨绿色麦子中央，眨眼山峦高耸，眨眼熟悉的红砖房子横亘在眼前。

到家寒夜已至，我站在院子中央，抬头望了一会夜空，北斗七星，颗颗闪耀，恢弘的银河，泼洒在我的头顶，犹如一幅壮丽的锦织。这种景象许久未见，而今看到，才察觉到我已经回到了熟悉的家乡。武汉也许也有，不过不曾注意过。

母亲坐在沙发上，看到我进门，眼睛中闪耀出转瞬即逝的泪光，然而一言未发；父亲正在厨房和面，面团显现出光滑的气势来，弟弟则拿着筷子，炉子上的锅突突突冒着臊子的热气，一股家的香味铺满这夜的家。

我对老家过年的传统，早已如数家珍。炸供，萝卜肉丸子从拳眼中徐徐挤出来，撒子铺在案板上如花似玉，天鹅蛋清甜甘冽，油锅里嘟嘟地冒着淡黄色的气泡；蒸馒头，三个红枣上中下排列一行的枣三，脑袋一样大的大馍馍，蒸个面猪，捏个面羊，再来个面兔子，若干小米面白面混合而成的开花馒头；年火，到山上砍松枝柏枝，院子中央堆叠成火架子，跨年之夜，伴着鞭炮的炸响而焚烧，火药香和松脂香铺满整个高平市；贴对联，祭祖先，包饺子，做川汤。最难忘记的，还有天鹅蛋撒了白糖，在蒸笼里熘到入口即化的软。这些从小随父母耳濡目染的过年风俗，是记忆深处最清晰的图画。

然而我不得不承认的一个事实是，我长大了，大到这些事情需要我来做主角制作了。第二天，我睡了个太阳晒屁股。家里静静的。火炉正旺，炉上焙了红薯，核桃，苹果和橘子。我刚围坐着火炉，财库叔叼着一根烟进来了。

从我记忆起，他就是单身，后来靠着自己的努力，做到了绝对单身：父母双亡，兄弟分家，他一个人守在父母留下来的老屋里。他喜欢串门，说起来口若悬河，家乡的七弯八拐，无所不知。都说他一辈子自由自在，像天上的老鹰一样。这天他戴了个帽子，脸上的皱纹有如刀割，上衣，裤子和鞋子，一律黑色，沾了星星点点的尘灰，他进门用手拍一拍，说：老大，你啥时候回来的？

我起身敬烟，道：昨天才回来。

寒暄几句，他嘿嘿坐下来，说，你还记得这个老家，现在煤矿一挖，啥也没有了。山上兔子少了，野鸡也少了。这几年，疫情幻灭不去，封在家出不去，钱难赚，平添无数烦恼，有时候到山上，看着很远的地方，才觉得一丝轻松，这片生我养我的土地，没收了一大批人，也即将把我没收了。

我说，你说的什么话，我看你扎实的很。

财库说，腿不行了，走一会就累，现在少抽烟，不喝酒，多走走，走不快，就慢点走，走着走着就走不动了。

财库说我胖了，还说我们石街村不容易，因缺水从半山上搬走，把风水搬了个差不多。以前哪家不是俩儿子，现在呢？家家基本上都是闺女，男孩子很少见，奇了怪。为此他还专门问过许仙，是不是和整个村搬家有关系，再这样下去，不出三代，自我灭亡了。

我佩服他一个光棍都能有如此忧国忧村的气概，又觉得家里生养女孩子未必是所谓的灭亡，却也不知道如何安抚他的焦虑。他说的的确是事实，兴许从他们一代人来看，搬迁带来的好娶媳妇的正面效果实现的并不上佳，而负面效应正逐渐显现了。

财库说，我们村现在老一辈还在世的，只有松林的爹了，今年快九十岁了。

松林的妈不在了吗？我问。

财库挠挠头，说，不在了，不在了，你奶奶不在后没多久，松林的妈就去世了。

我还恍惚记得松林爹精瘦的样子。我奶奶去世的时候，我弟弟去松林家下布（去世后通知亲朋好友的方式，送一块白布），松林妈哇哇大哭。她和我奶奶是一辈子的竞争对手，不怎么对付的，却在我奶奶去世后，哭的比谁都难受，对我弟弟说，你奶奶也不在了，我还能有几天？

这些陈年旧事，见面咀嚼，仿佛我是第一次听说，其实我早已经听了几次了。然而我爱听，多说几次只会盎然。村里的小事和话语，便是村里的灵魂，以口口相传的方式留在后辈的脑海中，刻画着印象中他们的后辈嘴角边上，春枝吐新蕾一般徐徐而出。

财库一把烟雾吐出，说，你还记得尹森吗？

我说，当然记得。

财库自带笑，说，他不在了，我倒是经常想起他，比想起我爹我妈的次数都多。那时候我和他经常喝酒，他嘴巴大，喜欢吹牛，欲望也足，去厕所和我比大小，他的确实比我长一大截。和他喝酒是一件快乐的事，可惜他去世的太早，我现在其实挺羡慕他，因为在我看来，我陪他到了最后，而他半途而废，放弃了我。我这个人良好的酒友并不多，尹森是一个。

从前的片段，在财库的渲染下，凌霄花一样绕上我心头，然而我并没有太多言语，静静听财库叔说着。

财库说，今年上头下了指标，每个村要种一定比例的小麦，而种小麦的地，必须是大路边的，这样领导来视察的时候，比较直观。你说这动作是不是和俄罗斯乌克兰打仗有关系？

我说，也许有一定关系吧，这两年一直说粮食危机呢。

正说着，大锁也来了，进门就说，哎呀，说是高平糠六公司的老板被抓了呀！这家公司，专供粮油给企事业单位，每年发福利，都是这个公司垄断。老板有钱的很，听说和粮食局的什么领导有关系。车后备箱都是现金，打开就是几十万。

财库鄙夷道，你说了半天，和你有一毛钱关系？

大锁说，和我这老百姓有啥关系，过年瞎扯会。

我爸听到声音，也进来屋子，几个人坐一起，细细数村上的老一辈人，不是因病去世，就是因意外去世，总之，那些在我小时候喊我不该偷她家杏子的大妈大娘，都永远不作声了，那些扛着锄头在田里熟悉的背影，再也无法在太阳底下重现。老家的房屋，因为煤矿开采而全部被挖掘机扒拉成了断壁残垣，就连蝉鸣的榆树杨树柿子树，也砍成了无头之木。蒿草生于庭院，野禽踩踏大道，水缸露于野外，垃圾分解成丝，土崖上的窑洞，黑黢黢的如同几个中年人脸上的祛斑。寂静无声，莫过于死亡，而所有的死亡，都曾经鲜活过。我抓起一把黄沙，握的越紧，掉下的越多，当我不再挣扎，双手摊开，一不留神之间，沙子全部掉落在地上了。我呆滞地望着这一大片高高低低的黄土，很久。

划破我呆滞的，只有远方的回眸。我张开双臂，让家乡的北风吹散我身体里因长期沉浸都市而裹挟的油腻的穿梭，让这一抹黄土高坡上凛冽的清新赶走去岁我无奈的趔趄，让从来熟悉的干燥吞没沾染了他乡的黏滞。

我甚至，我的年纪渐渐如身体一样丰腴，告别青涩，来到成熟，每年过年回来一趟老家，风土不易，苍凉依然，那些热闹的长辈之音在耳尤新，人却已经早已不见，没有告别，没有招呼，仿佛大雪来临，一夜梨花颤抖。岁月更迭，没有声响，各人感受，互不相同。在这熟悉的黄土高坡的老家，在这陌生的银铃般笑声的街上，我的整个人都是突兀的。父母犹在，万丝牵挂，无论多远，回来就是孩子。然父母健硕的身体，渐渐弥散在了这片土地上，我们撑起来这个家，我看着胖胖和兜兜，就像父母当年看着我和我弟弟，一代一代，一年一年，一天一天，流沙一般，轻轻地，过去了。